dodicirighe

Io resterò sempre l’irrazionale romantico,
che non si fidava di nessuno ma ti aveva dato il suo cuore senza pensarci.
Tu resterai sempre quella razionale, non per forza calcolatrice,
che ha cercato il primo bacio, sorprendendomi.
Io quello che accelerava,
tu quella che si aggrappava, emozionata.
Io il finto navigato da salvare,
tu la dolce decisa.
Io rimarrò quello della penna,
tu della matita.
Io quello dei giri in tondo,
tu delle linee dritte.
Io di quelle che si scontrano,
tu di quelle parallele.
Io quello geloso,
tu quella che non fa domande.
Io resterò quello che ha distrutto tutto,
tu quella che ha scelto anche per me.
Io occuperò lo spazio di entrambi,
tu non avrai premura di buttarmi fuori.

E, alla fine infinita di questa danza
che faccio ormai tra me e me davanti allo specchio,
in cui ogni tanto mi sembra di vederti – senza cercarti, ma forse volendoti –
io resterò, in silenzio, a scrivere di noi.

Ma tu non leggerai, come hai sempre fatto.