dodicirighe

Ero venuto a prenderti per andare a una festa.
Tu mi piacevi già un casino, ma tu non lo sapevi.
O almeno io ero convinto, come al solito, che nessuno mi capisse davvero.

Sul bus ci sediamo uno accanto all’altra.
Io ho le mie cuffiette col filo, non quelle fighe bluetooth.
Da giorni mi porto nello zaino uno sdoppiatore che ho trovato per caso in un negozio,
e un paio di auricolari “in più” che in realtà ho comprato apposta per te.

Mi chiedi: «Cosa stavi ascoltando?».
Subito mi vergogno: tu sei il tipo da Guccini, Vecchioni.
Io stavo ascoltando i Blink, quelli che mi hanno salvato le giornate chiuso in camera.
Così farfuglio: «No, niente di che… lascia stare».

Tu insisti.
Io tiro fuori lo sdoppiatore, e tu ridi: «Ma che cos’è ‘sto aggeggio? Dammi la tua cuffia e basta».

Allora la prendo, la guardo per vedere se c’è anche solo un granello di polvere.
Le mani sudate, le paranoie a mille.
Te la porgo con mille premesse:
«Non so se ti piace… è una cosa un po’ adolescenziale…»
Tu mi sorridi: «Fammi sentire».

Per tutto il tragitto restiamo così.
Spalla contro spalla, a guardare fuori dal finestrino,
la testa che ondeggia appena a tempo con la musica.
Il tuo sorriso è quasi impercettibile, ma io lo vedo chiarissimo.

A un certo punto mi prendi la mano e la stringi.
«Ma non dovevamo scendere quattro fermate fa per la festa?» mi chiedi.
Io ti guardo e ti rispondo:
«Sei tu che guardavi fuori dal finestrino… perché non me l’hai detto?».

Non mi lasci la mano.
E noi, invece di tornare indietro, continuiamo il viaggio.

Playlist aggiornata 🙂